Mã số 4685:

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ

Hoàng Lam

(Dân trí) - Hơn 20 năm qua, chưa một lần ông Đinh Xuân Công có thể ngủ thẳng giấc. Một đứa con đã lìa xa ông, hai đứa khác bị bại não, còn vợ thì mắc bệnh tim...

Sinh 4 con thì 3 bị bại não

Trong căn nhà nép dưới vườn cây ăn quả, tiếng ú ớ la hét thỉnh thoảng vang lên. Ông Đinh Xuân Công (SN 1965, trú xóm Thuận Hòa, xã Thanh Hòa, Thanh Chương, Nghệ An) bỏ dở công việc, chạy vào, nắn bóp đôi chân đã bị gồng cứng như khúc tre của con rồi ôm vào lòng, dỗ dành.

Phía bên giường kia, bà Phạm Thị Thủy (SN 1970, vợ ông) cũng lặp lại công việc tương tự. Những tiếng la hét đau đớn dịu dần, bé Vân Khánh (11 tuổi) và Mai An (8 tuổi) ngước đôi mắt đờ đẫn nhìn lên mái nhà.

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 1

Sinh được 4 người con thì ông Công đau đớn nhìn 3 con bại não, trong đó người con đầu qua đời sau thời gian ngắn phát bệnh (Ảnh: Hoàng Lam).

"Hai đứa cứ như thế, thành thử cứ phải ở nhà suốt, có làm gì được nữa đâu", ông Công nói.

Sau 3 năm phục vụ trong quân ngũ, chiến đấu ở mặt trận 479, Quân khu 7, tham gia bảo vệ biên giới Tây Nam của Tổ Quốc, năm 1987 anh lính Đinh Xuân Công xuất ngũ về quê rồi lấy vợ. Hai cô con gái đầu là Mỹ Linh (1994) và Khánh Ly (1998) lần lượt ra đời. Lọt lòng mẹ, đứa nào cũng mập mạp, khỏe mạnh, xinh xắn, đáng yêu. Bi kịch chỉ bắt đầu khi Mỹ Linh đi mẫu giáo.

Cảnh cùng cực của cựu chiến binh chăm 2 con bại não, vợ suy tim

"Hôm đó Mỹ Linh đi học về, tôi thấy con gần như bò từ cổng vào nhà, hai tay níu lấy hàng cây dọc cổng. Tôi hỏi con sao không đứng dậy mà đi, cháu bảo con đau chân lắm, không đứng được bố ơi...", đôi mắt ông Công đỏ hoe khi nhớ về khoảnh khắc ám ảnh ấy.

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 2

Đã nhiều năm trôi qua, người cựu binh này vẫn ám ảnh hình ảnh con gái đầu bò vào nhà (Ảnh: Hoàng Lam).

Ông Công đưa con đi chạy chữa khắp nơi nhưng càng chữa thì các khớp xương càng co rút. Mỹ Linh mất dần khả năng vận động, cơ thể mắc thêm nhiều chứng bệnh khác. Năm 2002, Mỹ Linh qua đời sau chuỗi ngày chịu đau đớn giày vò. Mất con, ông Công như đứt từng khúc ruột, nỗi lo sợ mơ hồ bắt đầu ập đến. Ông thở phào nhẹ nhõm khi cô con gái thứ 2 lớn lên bình thường như những đứa trẻ khác.

Nhưng nỗi đau của Mỹ Linh tiếp tục lặp lại ở 2 em Vân Khánh và Mai An. Cứ đến 4-5 tuổi, hai bé lại bắt đầu có biểu hiện đau xương, khớp rồi mất dần ý thức và khả năng vận động...

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 3

Bà Thủy sau nhiều năm đau buồn vì bệnh tình của con cũng đổ bệnh (Ảnh: Hoàng Lam).

Ông Công cố gắng tìm nguyên nhân khiến 3 con gái mắc bệnh, đẩy cả gia đình vào bi kịch. Có phải bố ông bị nhiễm chất độc hóa học trong thời gian tham gia quân ngũ chống Mỹ cứu nước, nay chất độc mới phát tác lên 3 đứa con?. Hay bản thân ông chiến đấu ở vùng có chất độc hóa học, bị ngấm vào mà không biết?.

Không tìm ra nguyên nhân, ông Công đành phải chấp nhận kết luận của bác sỹ: Vân Khánh và Mai An bị bại não!. 

Vợ ốm, con đau, nhà cũng không còn của mình nữa...

Thuốc thang, chạy chữa gần như không có tác dụng đối với bệnh tình của hai cô bé, dần dần Khánh và An cũng mất khả năng ngôn ngữ... Điều duy nhất hai cô bé làm được là la hét và ú ớ khóc khi đau đớn. Tiếng hét của chị em Khánh là nỗi ám ảnh, như nhát dao đâm vào tim người mẹ khốn khổ.

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 4

Những đứa trẻ xinh xắn, khỏe mạnh, bỗng mất dần khả năng vận động, ý thức... (Ảnh: Hoàng Lam).

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 5

Sau những tiếng hét chói tai, chân, tay 2 bé Vân Khánh và Mai An duỗi căng cứng rồi co rút lại, khiến 2 bé chịu nhiều đau đớn (Ảnh: Hoàng Lam).

"Cả Mỹ Linh, Khánh và An đều có triệu chứng giống nhau, tiếng hét cũng giống nhau. Sau tiếng hét chói tai, các khớp xương như bị kéo căng ra, chân tay thẳng đuồn đuột rồi co rút lại, rút đến từng khớp xương. Nhìn con la hét, đôi mắt trợn ngược, miệng méo xẹo vì đau mà tôi như đứt từng khúc ruột. Mỹ Linh cũng ra đi sau một tiếng hét như thế, đến nỗi 20 năm rồi, tôi vẫn nghe tiếng hét đau đớn của con", bà Thủy kể.

Suốt nhiều năm nay, chưa đêm nào bà Thủy hay ông Công được ngủ một giấc đúng nghĩa. Hai vợ chồng, mỗi người ôm một đứa con quặt quẹo, hơi thở rít từ lồng ngực, có thể lên cơn co rút bất cứ lúc nào.

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 6

Những hôm trái gió trở trời hay những lần cả hai con phải nhập viện là chuỗi ngày vợ chồng ông Công lâm vào cùng quẫn (Ảnh: Hoàng Lam).

Những năm tháng đằng đẵng chăm con, sức khỏe của bà Thủy cũng bị bào mòn, dẫn tới căn bệnh suy tim. Có hôm, đang ôm con, bà Thủy tím tái, lả người đi. Ông Công vội vã đặt con xuống, chạy đến đỡ vợ, bấm huyệt, sơ cứu.

"Nếu tôi không có một chút kiến thức sơ cứu, có khi giờ bà ấy cũng bỏ chồng, bỏ con mà đi rồi", giọng ông Công như nghẹn lại.

Những hôm trái gió trở trời hay những lần cả hai con phải nhập viện là chuỗi ngày vợ chồng ông Công như lâm vào cùng quẫn. Cứ mỗi đợt điều trị ở viện kéo dài gần 20 ngày, tiêu tốn hàng chục triệu đồng. Con ốm, vợ đau, ông Công cũng không có thời gian, sức lực mà đi kiếm tiền, đành đi vay. Vợ chồng người con gái thứ 2 gom góp được ít tiền lại gửi về để bố mẹ chạy chữa cho các em, nhưng gia đình Khánh Ly cũng có cuộc sống riêng, bao nhiêu thứ phải lo...

Ám ảnh tiếng hét chói tai của 2 cháu bé trong căn nhà bị gán nợ - 7

Vợ ốm, con bệnh, nhà cũng không còn của mình nữa, ông Công lâm vào bế tắc cùng cực... (Ảnh: Hoàng Lam).

Lúc cần kíp thì cứ vay để thuốc thang cho con chứ biết lấy đâu mà trả. Số tiền nợ cứ lên đến mấy trăm triệu, ông bà đành "gán" dần đất cho họ.

"Căn nhà vợ chồng, con cái đang ở nhưng có phải của mình đâu, gán cho người ta hết rồi. May họ thương tình cho ở chứ giờ mà đòi đất thì...", ông Công bế tắc về tình cảnh của mình.

Mọi sự ủng hộ, giúp đỡ mã số          xin gửi về:

1. Ông Đinh Xuân Công -  xóm Thuận Hòa, xã Thanh Hòa, huyện Thanh Chương, Nghệ An.

Số điện thoại: 0393314624

Số tài khoản: 3615205331724 - Ngân hàng Nông nghiệp và phát triển nông thôn (Chủ TK: Phạm Thị Thủy - vợ ông Công).

2. Báo điện tử Dân trí

Số 2, Giảng Võ, Đống Đa, Hà Nội

Tel: 024. 3. 7366.491/ Fax: 024. 3. 7366.490

Email: nhanai@dantri.com.vn

Bạn đọc ủng hộ qua các tài khoản sau:

(nội dung chuyển khoản ghi: ủng hộ MS 4685)

* Tài khoản VNĐ tại VietComBank:

Tên TK: Báo Điện tử Dân trí

Số TK: 1017378606

Tại: Ngân Hàng TMCP Ngoại thương Việt Nam - Chi nhánh Thành Công - Hà Nội.

* Tài khoản USD tại VietComBank:

Account Name: Bao Dien tu Dan tri

Account Number: 1017780241

Swift Code: BFTV VNVX 045

Bank Name: THE BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (VietComBank)

* Tài khoản EUR tại Vietcombank:

Account Name: Bao Dien tu Dan tri

Account Number: 1022601465

Swift Code: BFTV VNVX 045

Bank Name: BANK FOR FOREIGN TRADE OF VIETNAM (Vietcombank)

* Tài khoản VNĐ tại VietinBank:

Tên TK: Báo Điện tử Dân trí

Số TK: 126000081304

Tại: Ngân hàng Thương mại Cổ phần Công Thương Việt Nam - Chi nhánh Hoàn Kiếm

* Tài khoản VND tại Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam (BIDV)

Tên Tài khoản: Báo Điện tử Dân trí

Số Tài khoản: 26110002631994

Tại: Ngân hàng TMCP Đầu tư và phát triển Việt Nam- Chi nhánh Tràng An

Địa chỉ: Số 11 phố Cửa Bắc, Quận Ba Đình, thành phố Hà Nội.

ĐT: 0436869656.

* Tài khoản VNĐ tại Ngân hàng Quân đội (MB)

Tên TK: Báo Điện tử Dân trí

Số TK: 0231195149383

Tại Ngân hàng TMCP Quân đội - Chi nhánh Thái Thịnh - Hà Nội

* Tài khoản VND tại Ngân hàng Agribank:

- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí

- Số tài khoản VND: 1400206035022

- Tại Ngân hàng: Agribank CN Láng Hạ.

* Tại Ngân hàng TMCP Sài Gòn - Hà Nội (SHB)

- Tên tài khoản: Báo Điện tử Dân trí

- Số tải khoản VND: 1017589681

- Chi nhánh Hà Nội.

* Tại Ngân hàng TMCP Á Châu (ACB)

- Tên tài khoản: Báo điện tử Dân trí

- Số tài khoản VND: 333556688888

- Chi nhánh Đông Đô - Phòng GD Thanh Xuân

3. Văn phòng đại diện của báo:

- VP Đà Nẵng: Số 1 Lê Duẩn, quận Hải Châu, TP Đà Nẵng.

Tel: 0236. 3653 725

- VP TPHCM: Số 51 - 53, Võ Văn Tần, Phường Võ Thị Sáu, Quận 3, TPHCM.

Tel: 028. 3517 6331 (trong giờ hành chính) hoặc số hotline 0974567567

- VP Thanh Hóa: Lô 06, đại lộ Võ Nguyên Giáp, phường Đông Vệ, TP Thanh Hóa, tỉnh Thanh Hóa

Tel: 0914.86.37.37

- VP Cần Thơ: Số 2, Đại lộ Hòa Bình, Quận Ninh Kiều, TP Cần Thơ. 

Tel: 0292.3.733.269